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Antropología y derecho 
 
La realidad actual de juzgamiento de individuos pertenecientes a grupos étnicos en Colombia ha 
estimulado la búsqueda y exploración de salidas para dar solución a un conflicto: el juzgamiento de 
indígenas como transgresores de normas establecidas por el orden jurídico, a partir del derecho positivo. 
El avance teórico y metodológico de la Antropología Jurídica permite participar del aporte de otras 
disciplinas que potencian sinérgicamente la capacidad antropológica, para comprender y aportar algunas 
transformaciones de esta realidad. Intentamos, en este trabajo, examinar cómo a la luz de aportes desde 
la Lógica y la Ciencia de la Comunicación Social es posible formalizar argumentos antropológicos 
haciendo uso de los muy significativos aportes que ofrecen estas áreas de conocimiento. 
 
La aplicación práctica de estos elementos teóricos, conceptuales y metodológicos busca expresar más 
didácticamente nuestro aporte para ser examinado desde la «acción» de un puinave, hoy preso: 
Melicio Cayapú Dagua. 
 
El caso  
 
En la noche muy oscura y descansando en las hamacas cuatro hombres puinave y Otilia, una mujer. 
Ella dice: «Alguien me tocó. ¿Serán diablos, serán curripacos? ¿Qué será?». Uno de los cuatro 
hombres dice: «O ¿será Melicio? Toma una linterna y alumbra hacia la hamaca donde debe estar 
Melicio», y él no está allí. 
 
Cuando clarea un poco porque «la luna ya está arriba», bajan los pescadores indígenas para coger río 
abajo en sus potrillos. Allí se encuentran con el esposo de Otilia, Juan Vicente, a quien uno de ellos 
le cuenta lo sucedido. Juan Vicente refiriéndose a Melicio dice: «¿Quién tocó a mi mujer?». Con la 
escopeta dispara dos tiros al aire. Al oír esto, Melicio dice: «¡Voy a matar a Juan Vicente!». 
 
Al otro día, hacia las 10 de la mañana, aproximadamente, llega Melicio donde Otilia con un pescado 
grande y plateado, recién pescado, lo extiende como regalo hacia ella y le dice: «Haga comida para 
los dos». Cuando Otilia ve el pescado ofrecido por Melicio, le dice: «¡Usted mató a mi marido!». 
Sale a contar a sus vecinos que Juan Vicente debe estar muerto, que Melicio debió matar a su marido. 
Juan Vicente es encontrado muerto y Melicio está preso. 
 
El deber, la norma y la infracción 
 
Cuando hablamos de objeto de la antropología, diferenciamos el objetivo, la finalidad o la función de 
la ciencia, de aquello sobre lo que recae la observación científica. Cuando hablamos de antropología 
jurídica, sabemos que, exclusivamente, no tiene por objeto lo jurídico, puesto que lo jurídico es 
también objeto del derecho y de otras ciencias. Precisamente, para expresar esta diferencia de ángulo 
y de criterio frente a los fenómenos jurídicos como objeto del derecho, estos son entendidos como 
una unidad monolítica y coherente. La antropología jurídica pulveriza este bloque en infinidad de 
átomos. El átomo de lo jurídico es variable dentro de un mundo cultural específico. 



La esfera de la antropología en general, y de la antropología jurídica en particular, están relacionadas 
con la esfera del derecho mediante la variable cultura. La antropología jurídica no excluye el derecho 
positivo de su ámbito de conocimiento porque va ligado a una sociedad particular, lo cual ratifica, 
desde la antropología, que no hay un solo derecho, sino pluralidad de derechos, y que ninguno debería 
tener preeminencia, dado el valor que contiene cada uno. 
 
Los deberes y derechos del individuo son también vistos y examinados por la antropología como 
expresión de sistemas culturales particulares que orientan la vida de un grupo, y que son expresados 
en acciones y conductas individuales y, algunas veces, colectivas. 
 
La esfera de la antropología jurídica está directamente relacionada con el hecho de que no hay una 
sola cultura y con esta un solo derecho, sino múltiples culturas y, por tanto, pluralidad de derechos. 
Los deberes y derechos del individuo y de pueblos o comunidades son conocidos por la antropología 
jurídica como expresión de sistemas de derecho particulares que orientan la vida de las personas y de 
los grupos, y que son expresados en acciones y conductas individuales y, algunas veces, colectivas. La 
infracción o transgresión de una norma es igualmente inherente a un sistema cultural particular. La 
lógica de las normativas y de las rupturas aporta al conocimiento del derecho como variable cultural. 
 
Lógica estándar: otras lógicas 
 
Entre los problemas del conocimiento están las cuestiones sobre el ámbito de la ciencia. ¿Qué 
dominios del conocimiento son considerados como ciencia? y ¿qué razones se deberían dar, incluir o 
excluir en el dominio de un campo de investigación? Para intentar responder es relevante definir lo 
que significan sistemas formales no interpretados y sistemas formales interpretados. Un sistema 
formal no interpretado es, precisamente, una colección de señales que no se han estudiado como 
manifestación de un entendimiento formal. La pretensión de que unas señales sean la manifestación 
de un sistema de lógica formal depende de que posea una interpretación según la cual, pueda 
considerarse que aspira a incorporar cánones de argumento válido. 
 
El antropólogo jurídico que busca conocimiento sobre la cultura a la que pertenece y donde se ha 
desarrollado un individuo, infractor o no, enfrenta el problema de mostrar lo posible, lo que puede llegar 
a ser, aunque eventual y realmente no lo sea; lo que constituye el ámbito de lo particular al proyectarse 
fuera de sí y a adquirir en esa proyección una universalidad que nos incluye y nos permite compartirlo, 
aunque no nos quepa realizarlo. Aspira, dice Haak, a incorporar cánones de argumento válido. 
 
Para establecer explicaciones válidas, la lógica clásica y la lógica tradicional no parecen ser las más 
adecuadas para abordar el conocimiento de los referentes cognitivos compartidos socialmente y 
definidos según derechos distintos como normativamente aplicables. Parece más apropiado usar 
como lógica otros sistemas que fundamenten mejor y den validez a la argumentación del antropólogo 
jurídico. Nos referimos a diferentes tipos de lógicas modales en las que se tienen en cuenta operadores 
proposicionales como: necesario y posible, en las lógicas modales; solía ser el caso que, en las lógicas 
temporales; debe y puede en las lógicas deónticas; sabe y cree en las lógicas epistémicas; y, prefiere, 
en las lógicas de la preferencia. Estas lógicas cuya semántica se aborda desde Kripke a través de un 
universo de mundos posibles y de sus relaciones. 
 
Los casos llevados a tribunales, protagonizados por los indígenas en Colombia, son acciones en un 
mundo posible, accesible para los jueces desde nuestro mundo real, gracias a un trabajo de 
interpretación cultural. Si se hace hincapié en el papel de la lógica como guía del razonamiento, y 
como un medio idóneo para la valoración de los argumentos informales, las lógicas modales son el 



instrumento adecuado, según nuestra tesis, para apoyar el razonamiento bajo los criterios establecidos 
por el antropólogo jurídico.  
 
Podemos, desde Leibniz, llamar mundos posibles a los referentes cognitivos compartidos, propios de 
una cultura particular, que se expresan en saberes, creencias y motivaciones para llevar a cabo ciertas 
acciones. De otra parte, lo posible es lo realizable; lo que puede hacerse histórico y verdadero en 
alguna alternativa futura a nuestra situación real y presente. Si un hecho es ahora histórico es porque 
es un hecho que realmente acaeció, es un hecho que era posible, en este segundo sentido. 
 
El conflicto cultural y normativo que pretende contribuir a resolver la antropología jurídica, en 
sociedades multiculturales con presencia de sistemas de derecho distintos, apunta a generar 
conocimiento válido dada la insolvencia de muchos jueces indígenas y no indígenas de comprender 
mundos posibles y mundos necesarios de quienes están bajo las perspectivas de un conocimiento 
particular, con un saber y creencias que orientan a actuar de una determinada manera. 
 
Para las teorías de la coherencia, la verdad consiste en las relaciones de coherencia entre un conjunto 
de creencias.  
 
A la pregunta: además de personas (seres) como usted, o personas (seres) como yo, ¿qué otros seres 
conoce usted o sabe que existen?  
 

Sí existen seres que viven en Joreta. Ellos son machos, no tienen los ojos, la boca, ni la nariz. 
 
Tienen un solo órgano para ver, oler, respirar y comer, comen pepas rojas y hacen muchos 
daños por ahí. 
 
Es que él no podía tirar dos tiros de escopeta.      

       
Ahora, Juan Vicente avergüenza a Melicio, al poner en evidencia públicamente que Melicio corteja 
a su mujer. Grave ruptura a las tradiciones culturales puinave donde no se exhibe lo privado e íntimo, 
donde no se evidencia el secreto. Si un estado de cosas es el resultado de una acción, de no haberse 
producido la acción, ese estado de cosas habría sido o hubiera podido ser diferente. 
 

El asesinato de Juan Vicente es la forma de liquidar el blanqueamiento del indígena. 
Blanqueamiento que conlleva la nueva idea de que la mujer no puede ser cortejada y 
compartida estando casada. Estas son orientaciones de occidente, traídas por los 
evangélicos y, por lo tanto, no puinave. 

 
Juan Vicente era evangélico y había asumido a su mujer como propiedad, no como parte del 
grupo, dentro de un concepto de propiedad colectiva, opuesto al privado: mi mujer. ¿Quién 
tocó a mi mujer?  

 
El antropólogo ofrece al juez la descripción y caracterización de mundos posibles: otras normas, otras 
verdades necesarias o que no pueden ser de otra manera. Estos quebrantamientos o rupturas a normas 
establecidas dentro de otros sistemas muestran, muchas veces, la obligatoriedad por el deber 
impuesto, nuevamente, la verdad necesaria. 
 
Un mundo posible es estipulado por las condiciones descriptivas que le asociemos. Es una manera 
como nuestro mundo hubiera podido ser. Restringimos su caracterización como peritos, a aquellos 
aspectos relevantes del problema del caso en juicio, por cuanto, no podemos describir la totalidad de 



los campos de infracción posibles de una cultura frente a otra. Sin embargo, es posible plantearlo de 
manera coherente en el ámbito de la perspectiva holista. 
 
Un mundo posible es accesible desde el mundo real dada una cierta relación entre esos mundos. Y un 
mundo posible puede verse cambiante y transformado; efectivamente, los individuos participantes 
dentro de una cultura modifican valores y sistemas permanentemente; campos de la misma cultura se 
hacen accesibles por crecimiento y madurez, por especialización del trabajo y claro, por el contacto 
cultural. Las acciones representan pasos en el tiempo, pero también involucran un cambio o la 
posibilidad de un cambio. 
 
Al expresar Otilia «alguien me tocó» desencadena una acción en Melicio y ¿Quién tocó a mi mujer? 
corrobora el mismo elemento estructural que posibilita el nuevo estado de cosas: la acción. Si Melicio 
no fuera un indígena tradicional, no podría leer el código simbólico, no sería afectado en su honor, al 
ver exhibidos sus más íntimos sentimiento. 

   
El caso descrito es juzgado desde un mundo real, pero fue realizado en un mundo posible. Ese otro 
mundo real y su valoración como mundo posible es accesible bajo los criterios del antropólogo. 
 
El haberse realizado el asesinato es efectivamente quebrantamiento desde el derecho positivo. El 
derecho positivo presupone estructuras de referencia para mirar desde fuera. Esta es una perspectiva 
ética que se contrapone a la perspectiva ética que permite ver desde el otro. ¿Cómo pensó el otro el 
mundo, cómo lo concibió, cómo debe actuar en él? El derecho positivo, de manera dogmática deduce 
por análisis silogístico determinadas conclusiones. La antropología trabaja a partir de lo que sabe que 
es posible en otras estructuras culturales, y apoyándose en otras lógicas informativas para posibilitar 
juicios más justos. 
 
Asesinar en la sociedad puinave a un blanqueado, es consecuente en Melicio. Responde efectivamente 
a otra lógica, a otra concepción de dignidad. Por ello, su actuación ha creado una situación de respuesta 
al quebrantamiento de códigos al propio mundo real impuesto por Juan Vicente quien, por su condición 
de evangélico, ha trastocado un orden normativo que transgrede el ordenamiento de la vida social.  
 
Melicio puede ser juzgado a partir de las fuentes formales del derecho insertas en un determinado 
mundo cultural. O, con base en las fuentes de otro mundo cultural que el juez desconoce. Qué es 
permitido, qué es prohibido y qué es obligatorio. La respuesta depende de las bases culturales, cuyos 
productos por socialización en los individuos permiten motivar, orientar, prevenir, abstenerse 
acciones. Estas son acciones siempre realizadas con base en normas, costumbres, permisibilidades o 
prohibiciones particulares a un derecho, en este caso al derecho público. 
 
Si actúa el individuo en un mundo cualquiera que sea, su efecto podrá ser un mundo posible. Si actúa 
dentro de un mundo posible, su efecto será posible. Cada acción consiste en la determinación de una 
estructura de posibles situaciones, con base en hipótesis acerca de los valores al interior de la cultura 
a las que se refieren las propiedades del mundo real. 
 
1. Acciones, sujetos de acción y resultados 
 
Distinguimos entre aquello que está en la esfera de nuestro poder y aquello que no lo está; aquello de 
lo que no somos actores y aquello de lo que somos espectadores.  
 
Para que Melicio decidiera actuar, ser actor, esa decisión debería ser posible. Ello quiere decir que, si 
se conoce lo que se va a decidir, no es necesaria la decisión. La acción presupone cierta ignorancia, 



pero también capacidad de decisión. De aquí que el dominio de la acción es incompatible con la 
fatalidad entendida como una única alternativa posible. Tener la capacidad de decidir significa tener 
la capacidad de cambiar aquello sobre lo cual se puede decidir. 
 

Melicio ofrece pescado fresco y plateado, para que Otilia haga comida. Esta que es la 
manera simbólica de decir: hagamos pareja, hagamos casa, representa la posibilidad de 
asumir y crear un estado de cosas no existente. 
       

La forma del futuro posible depende de lo que se haga con lo que se ha dado. Es decir, ¿cómo se puede 
causar algún estado de cosas no existente todavía, en nosotros mismos, en algo o en alguien? La acción 
implica un propósito racional o irracional, pero un propósito. Se interviene para que las cosas sean de 
una cierta manera. El propósito es la dirección que el individuo define y quiere darle a una situación. 
 

«Usted mató a mi marido», dice Otilia. Ella sabe leer el significado de la entrega de un 
pescado fresco y el propósito para hacer pareja con ella que la simbología puinave define 
para esta simple señal. Va a contar río abajo que busquen el cadáver de Juan Vicente, que 
Melicio lo mató. Un puinave que hace una acción como la que hiciera Melicio es porque 
tiene aseguradas las condiciones afectivas y materiales: ya ha cortejado y tiene respuesta 
positiva; ya ha preparado casa nueva y ya «ha matado» supuestamente con su futura pareja 
otras relaciones establecidas previamente por Otilia. 

 
El individuo efectivamente selecciona un determinado curso de acontecimientos y su acción trae 
consecuencias que él puede asumir. Busca con acciones definidas lograr un propósito: eliminar a Juan 
Vicente. Pero, una acción es débil y se reserva a la lógica del propósito cuando no se cumple: 
 

El propósito de Melicio era hacer pareja con Otilia, pero no pudo realizarlo. 
 
Deberes y derechos: rupturas 
 
En los expedientes, en las entrevistas aparecen diferentes formas de expresión. Estás están 
íntimamente relacionadas con las funciones comunicativas del discurso. Por un lado, las oraciones en 
indicativo son generalmente acertadas con valor de verdad: Yo lo mate. Pero, «haga comida para los 
dos», no es una oración verdadera, ni falsa, dentro de la lógica tradicional. Sin embargo, es verdadera 
si trasciende el modo verbal al simbólico: hagamos pareja, hagamos hogar. Este es el problema del 
análisis de oraciones que requieren ser descubiertas por y para los jueces. 
 
La lógica de los deberes o de las normas comprende además de un posible significado diferencial de 
las oraciones, modos de verdad que incluyen los conceptos de necesidad (lo necesariamente 
verdadero), posibilidad (lo posible verdadero) y contingencia (lo contingente verdadero); las 
modalidades epistémicas o modos de conocimiento representadas en conceptos como el de verificado, 
indeciso y falseado; las modalidades existenciales o modos de existencia o vacío y las modalidades 
de las normas que tratan de lo que es obligatorio (aquello que debemos hacer), lo permitido (aquello 
que se nos deja hacer) y lo prohibido (aquello que no debemos hacer), todos ellos relativizados a cada 
uno de los mundos posibles, relacionados, y en este caso en conflicto. 
 
3. Modalidades de los deberes 
 
Lo que es deber hacer o es obligatorio, permitido o prohibido es una condición establecida por una 
sociedad y no según hechos o actos individuales indiferentes de ella. Esta lógica choca con la de la 
sociedad hegemónica representada en los jueces. 



 El asesinato en general no es permito para los puinave.  
El asesinato de blanqueados o que dejan de ser indios para asumir posturas 
de otras sociedades, está justificada por ser defensa de la vida biológica y 
cultural. Ello representa un deber. 

 
Lo que es deber hacer u obligatorio, lo que debe ser examinado por un agente que coherentemente actúe 
dentro de un mundo cuyas propiedades chocan con otras, implica que el concepto de salvoconducto, de 
autorización es relativo al mundo al que cada individuo pertenece. Un acto es permitido, es prohibido o 
es indiferente hacerlo o no, según las leyes establecidas en el marco de una sociedad y conocidas por 
parte de sus miembros, con base en los procesos de socialización y de educación o transmisión de 
valores, normas, derroteros internos. Igualmente, las leyes de compromiso u obligación implican otras 
leyes que exigen sucesivamente otras acciones. Esta es la paradoja de la obligación derivada. 
Cometemos un acto prohibido, estamos obligados a realizar otros actos, o si cometemos un acto 
prohibido se nos prohíbe acompañar ese acto de otros actos contrarios al acto cometido. 
 

Melicio no podía participar del velorio y enterramiento de Juan Vicente. 
Melicio se preocupa por qué tipo de animales comerán a Juan Vicente: ¿gusanos, chulos, o 
quizás un animal feroz de la selva? 
¿Lo picará para contramatarlo una serpiente? 

 
Ello implica que el concepto de permisión es relativo al mundo en que cada individuo se mueve. Un 
acto es permitido, es prohibido, o es indiferente, según las leyes de la sociedad y definidas 
culturalmente. 
 
Igualmente, las leyes de compromiso y obligación implican otras leyes que constriñen sucesivamente 
a otras acciones. Está es la paradoja de la obligación derivada; si cometemos un acto prohibido 
estamos obligados a realizar otros actos, o si cometemos un acto prohibido se nos prohíbe acompañar 
ese acto de otros actos contrarios al acto cometido. 
 
Podemos concluir 
 
Así como no hay verdades absolutas, tampoco hay infracciones absolutas. Los indígenas están 
inmersos en su cultura tradicional y en la de la sociedad mayoritaria. Estas se enfrentan en muchos 
casos, por situaciones que resultan incompatibles. Esa incompatibilidad está inserta en relaciones de 
poder y verdades sentadas sobre la preeminencia de los valores de una cultura sobre otras. La lógica 
tradicional, que analiza las oraciones desconociendo operadores como los que se tienen en cuenta en 
las lógicas modales, y, en las que el concepto de verdad es el de la teoría de la correspondencia, no 
permiten los juicios más justos. 
 
Es hora de que nuestros jueces, con la ayuda de los antropólogos y de las herramientas de la lógica 
moderna, consideren la posibilidad de mirar las infracciones realizadas en mundos diferentes del real 
que ellos conocen y en el que ellos se mueven reconociendo que lo que juzgan casi siempre obedece 
allá a actos necesarios. 
 
 

Esther Sánchez Botero 


