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________________________________________________________________________________ 
El 19 de enero de 2007 se presentó un peritaje antropológico ante la Honorable Comisión 
Interamericana de Derechos Humanos y con relación al caso del indígena colombiano Germán Escué 
asesinado por las fuerzas militares veinte años atrás. El Estado aceptó su responsabilidad. Con el objeto 
de conocer el daño y las posibilidades de reparación, se solicitó una prueba judicial antropológica sobre 
tres asuntos: «la situación de las comunidades indígenas en el conflicto interno colombiano; las 
consecuencias para una comunidad indígena del homicidio de uno de sus líderes y el acceso de la 
población indígena a la Justicia». En este documento breve me referiré a las consecuencias que, para el 
pueblo paez, trae el homicidio de uno de sus líderes. Espero de todo corazón que pueda plantar aún más 
drásticamente el sentido profundo de las implicaciones que tiene la diversidad cultural.  
________________________________________________________________________________ 
 
Resulta completamente irrelevante informar las consecuencias para la comunidad indígena paez sobre 
el homicidio de uno de sus miembros en calidad de líder, si no se examina este hecho en el contexto 
de su cultura; es decir, de los referentes cognitivos que comparte esta sociedad y que les permite a 
sus miembros una autoidentificación respecto de los valores y dispositivos que tienen para pensar, 
actuar y generar sentimientos. Entre los paeces existen categorías lingüísticas para comunicar la 
fisonomía y el talante de una persona líder, las cuales no sólo enuncian cómo es, sino qué sentido y 
valor tiene para aquellos socializados bajo estos referentes.  
 
La noción de líder en paez, se enuncia de varias maneras que apuntan conceptualmente a 
caracterizarlo en tanto las particularidades que tiene realmente y los atributos que, de manera especial, 
la sociedad paez les atribuyen como parte de mundos de creencias que existen en su mundo real.  
 
Un hombre o una mujer como líderes están dotados de una naturaleza especial.  
 
/ksaujipsa/ significa que un líder tiene el Espíritu de la Naturaleza. Tener ese espíritu es un 
reconocimiento de /tutensa/ o sea del que sueña, del que tiene la facultad de hacerse oír. El líder es el 
sonido que camina, que anda, que circula. El origen de esta idea se sustenta en la historia de Juan 
Tama, quien acosado por las vicisitudes con otros pueblos (guambianos, toribios, caldonos) pasa un 
tiempo en reposo para lograr eliminar la hostilidad; se va para la laguna y desaparece, pero deja el 
«sonido del mensaje andando». Se diferencia esta categoría de la de un cabildante que ejerce 
autoridad transitoriamente: / ne uw esh / 
 
/ne yujesh/ significa: el que primero avanza, el que ayuda a caminar, el que ayuda o apoya el 
caminar. Cuando el camino es duro, pedregoso y otros se detienen, él envía el mensaje: ¡tratemos de 
estar caminando! ¡No paremos!  
   
/ne/ connota el que ha podido permanecer, a diferencia del cabildante que solamente presta un servicio 
temporal para saldar una deuda con su comunidad, a la que todos aportan; es decir, para quedar a paz 
y salvo de la obligación de contribuir que tiene todo paez con su patrilocalidad, con su comunidad y 
con su pueblo, ya que el colectivo le ofrece tierra, le garantiza que el sistema de minga o trabajo de 
varios para apoyar una tarea de uno de sus miembros funcione para él; es decir, que tenga fuerza de 
trabajo para la producción, garantía de ayuda y servicios especiales, siempre que así los requiriera. 



/yujesh/ Significa el que quiere circular, peregrinar con un propósito. 
 
/wesh/ Significa que es un sujeto familiar; un miembro del colectivo que hace parte de los sujetos 
dotados con posibilidades de permanecer, de circular en las mentes, de ser conocido por ir y venir, 
por hacer presencia. 
 
A estos referentes se agregan dos elementos muy importantes enunciados como: 
/innuyutsa/ El que tiene los fundamentos del proyecto de vida.  
 
/icansa / El que puede mandar.  
 
Estos conceptos se refieren entonces al que tiene la facultad de mandar más allá del sujeto colectivo, 
a pesar de que el sujeto colectivo es la expresión máxima de unidad, de consenso y de decisión o 
posibilidades de mandato. La razón de esta excepción es porque este líder se distingue por sus 
palabras y por su ejemplo expresado en lo que hace, en cómo lo hace y ante todo en por qué lo hace. 
En castellano se enuncia como: 
 
 Sujeto al que se le puede creer.  
 Sujeto que trae.  
 Sujeto dotado 

Sujeto que aporta.  
Persona probada. (Ya fue observada y examinada y responde a la confianza y a los 
derroteros del colectivo).  

 
En el sistema clasificatorio de la cultura paez, el concepto de lo que circula, de lo que está en 
movimiento está en un plano denominado /sek/. En este espacio traducido como sol, se encuentran 
los elementos más importantes de la cultura paez como son la coca, la mochila, la oveja, el calor, la 
circularidad, la vida, la mujer, la maternidad. Este plano se encuentra en oposición a /yu/, (subsuelo) 
donde está la muerte, el cerdo, la quietud, los pijaos, (o los hombres violentos que buscaron 
eliminarlos y que los paeces vencieron); está la infertilidad, la sal, entre otros elementos. 
 
 ¿Qué es lo central a la comunidad, que el líder promueve? 
 
Un líder promueve /wesh wesh/ o vivir con alientos de placer, de gusto, de buen vivir. Este propósito 
hacia el buen vivir, los paeces tienen claro que se ve truncado o por actuaciones indebidas de personas 
de adentro, para las cuales ellos disponen de mecanismos para orientarlos y fortalecer el propósito de 
/wesh wesh/ o por actuaciones de personas de fuera; por ejemplo, por parte de los gobiernos que son 
enemigos de su causa porque las medidas que toman van dirigidas a oponerse a /wesh wesh/, porque 
resultan adversarios de sus deseos y búsquedas. Esta idea se expresa lingüísticamente como /wech 
wech finzeya/ o sea con ánimo de otro placer.  
 
 Memoria y reparación 
 
Los conceptos: /bacashtepa/ hasta nunca y /usyajktia/ espíritu de recordar, expresan las cualidades y 
la naturaleza de la evocación y la recordación entre los paeces. La palabra /meju/ señala que está (él 
o ella) llamándonos a recordar. Recordar supone unirnos con ese espíritu. Cuando eso se hace, es 
decir, acudir al llamado se está limpiamente unido para traer a la memoria. No está en la memoria si 
no hay espíritu de recordar. 
 
/bakashepa/ / pechh cana/ /menpkaw/ 



Significa lo que jamás olvidamos y lo que jamás olvidamos existe porque está en la memoria 
colectiva. Está allí porque ha sido guardada como un tesoro colectivo, todos lo saben y eso se ha 
decidido no olvidar; entonces se busca con bríos recordar y además transmitir a otros miembros que 
van naciendo. La memoria es de todos y todos tienen derecho a esa memoria. 
 
/anchi/ Es lo que es de todos. Es lo que es patrimonio de todos, lo que es deber cuidar porque es de 
todos.  
 

El daño 
 
Existe también entre los paeces un conjunto de acciones que causan averías al conjunto, desventajas 
tan supremamente graves que las orientaciones culturales definen que no es bueno recordar. Lo que 
no es bueno recordar señala que ha ocurrido daño extremo lo cual permite constatar que hay seres 
que no pueden dejar de ser violentos. Si se recuerda eso, (que no es bueno recordar) se produce 
entonces el ánimo de sembrar la muerte del otro mediante la venganza. Pero como está establecido, 
como valor cultural, que la violencia no ayuda a aclimatar el dolor, que la violencia no ofrece valor a 
los dolidos por la acción violenta hacia un miembro de la comunidad, se hace necesario ayudar a 
aclimatar el dolor a quienes lo padecen, lo cual significa generar la idea de que es posible volver a 
creer que los seres humanos renunciarán a hacer daño. El mecanismo es restaurar la confianza en los 
dolidos, creando condiciones para que efectivamente, se pueda abandonar el deseo y sentimiento para 
deliberadamente hacerle daño a otro. Para ello se trae la presencia del otro para generar bienestar y 
se exalta que el espíritu ausente /meju/ está llamando a recordar sin venganza, porque para estar 
unidos con él se tiene que estar limpio, es decir, sin malos sentimientos o deseos de hacerle daño a 
otro, como único medio para poderlo traer a la memoria. 
 
Adicionalmente, para reforzar esta posibilidad, se tiene otro concepto que es /yaktshinujsubnem/. 
Señala esta noción que se puede traer a la memoria con seguridad. Expresa lingüísticamente este 
extraordinario concepto: ¡traiga a la memoria que no habrá daño! ¡No lo piense! en el sentido de que 
no lo dude. ¡Traiga al pensamiento, traiga al sentimiento que no habrá daño! 
 
 Los impactos de la acción violenta sobre el sujeto colectivo de derecho 
 
En este aparte quiero mostrar que el impacto de la acción violenta sobre un miembro del pueblo paez, 
ha de tratarse de modo coherente con el reconocimiento en la Constitución de 1991 de un sujeto 
colectivo distinto del sujeto individual de derecho, y del reconocimiento de la diversidad étnica y 
cultural, lo cual es un cambio estructural. Al ser reconocidos los pueblos indígenas como sujeto 
colectivo de derecho se establece la base sustantiva para justificar por qué no pueden ser tratados los 
indígenas como sujetos individuales iguales ante la ley. La Corte Constitucional en su calidad de 
intérprete autorizado de la Constitución señala:   
 

La protección que la Carta extiende a la anotada diversidad se deriva de la aceptación de 
formas diferentes de vida social cuyas manifestaciones y permanente reproducción 
cultural son imputables a estas comunidades como sujetos colectivos autóctonos y no 
como simples agregados de sus miembros que, precisamente, se realizan a través del 
grupo y asimilan como suya la unidad de sentido que surge de las distintas vivencias 
comunitarias. La defensa de la diversidad no puede quedar librada a una actitud 
paternalista o reducirse a ser mediada por conducto de los miembros de la comunidad, 
cuando ésta como tal puede verse directamente menoscabada en su esfera de intereses 
vitales y, debe por ello, asumir con vigor su propia reivindicación y exhibir como 
detrimentos suyos los perjuicios o amenazas que tengan la virtualidad de extinguirla. En 
este orden de ideas, no puede en verdad hablarse de protección de la diversidad étnica y 



cultural y de su reconocimiento, si no se otorga, en el plano constitucional, personería 
sustantiva a las diferentes comunidades indígenas que es lo único que les confiere estatus 
para gozar de los derechos fundamentales y exigir, por sí mismas, su protección cada 
vez que ellos les sean conculcados. (Arts. 1, 7 y 14 C. P.). (Sentencia T-380/93). 

 
El impacto por muerte de uno de los miembros del pueblo paez, que es un cuerpo, una entidad de vida 
con derecho a la integridad del cuerpo ha sufrido menoscabo Existen referentes culturales para señalar 
que un individuo hace parte de varias unidades estructurales con las cuales se tienen diferentes deberes 
y derechos. Estos contenidos se expresan en la realidad y son propios de la organización social y el 
sistema de parentesco paez. Un indígena es miembro de una familia nuclear, de una familia extensa, de 
una línea del maíz, de una patrilocalidad, de una comunidad que tiene un cabildo y de un pueblo. 
 

[...] los intereses dignos de tutela constitucional y amparables bajo la forma de 
derechos fundamentales, no se reducen a los predicables de sus miembros 
individualmente considerados, sino que también logran radicarse en la comunidad 
misma que como tal aparece dotada de singularidad propia, la que justamente es el 
presupuesto del reconocimiento expreso que la Constitución hace a la ‘diversidad 
étnica y cultural de la nación colombiana’ (C. P., arts. 1 y 7). La protección que la 
Carta extiende a la anotada diversidad se deriva de la aceptación de formas diferentes 
de vida social, cuyas manifestaciones y permanente reproducción cultural son 
imputables a estas comunidades como sujetos colectivos autónomos y no como 
simples agregados de sus miembros que, precisamente, se realizan a través del grupo 
y asimilan como suya la unidad de sentido que surge de las distintas vivencias 
comunitarias. (Sentencia 038/2018). 

 
El reconocimiento de la diversidad étnica y cultural en la Constitución supone la 
aceptación de la alteridad ligada a la aceptación de multiplicidad de formas de vida y 
sistemas de comprensión del mundo diferentes de los de la cultura occidental. 
Algunos grupos indígenas que conservan su lengua, tradiciones y creencias no 
conciben una existencia separada de su comunidad. El reconocimiento exclusivo de 
derechos fundamentales al individuo, con prescindencia de concepciones diferentes 
como aquellas que no admiten una perspectiva individualista de la persona humana, 
es contrario a los principios constitucionales de democracia, pluralismo, respeto a la 
diversidad étnica y cultural y protección de la riqueza cultural. (Sentencia T-380/93). 

 
En la sentencia C-530 de 1993, la Corte Constitucional elaboró una metodología para el tratamiento 
distinto de los sujetos. 
 

El principio de igualdad consagrado en el artículo 13 de la Carta permite conferir un 
trato distinto a personas, siempre que se den las siguientes condiciones:  
 
En primer lugar, que las personas se encuentren efectivamente en distintas situaciones 
de hecho;  
 

[...]. La comparación de las situaciones de hecho, y la determinación de si 
son o no idénticas se convierte, así, en el criterio hermenéutico básico para 
concluir si el trato diferente es constitutivo de una discriminación 
constitucionalmente vetada o de una diferenciación inadmisible.  

 
En segundo lugar, que el trato distinto que se les otorga tenga una finalidad;  

 
«que ha de ser concreta y no abstracta».  



En tercer lugar, que dicha finalidad sea razonable, vale decir, admisible desde la 
perspectiva de los valores y principios constitucionales;  

 
Ello implica que la diferenciación deba ser determinada no desde la 
perspectiva de la óptima realización de los valores constitucionales 
―decisión política de oportunidad―, sino de la perspectiva de lo 
constitucionalmente legítimo o admisible.  

 
En cuarto lugar, que el supuesto de hecho ―esto es, la diferencia de situación, la 
finalidad que se persigue y el trato desigual que se otorga― sean coherentes entre sí 
o, lo que es lo mismo, guarden una racionalidad interna;  
 

Esta calidad, muy distinta de la razonabilidad, consiste en la adecuación 
del medio a los fines perseguidos, esto es, consiste en que exista una 
conexión efectiva entre el trato diferente que se impone, el supuesto de 
hecho que lo justifica y la finalidad que se persigue.  

 
«Y en quinto lugar, que esa racionalidad sea proporcionada, de suerte que la 
consecuencia jurídica que constituye el trato diferente no guarde una absoluta 
desproporción con las circunstancias de hecho y la finalidad que la justifican». 

 
Concluye la Corte que «si concurren pues estas cinco circunstancias, el trato diferente será admisible 
y por ello constitutivo de una diferenciación constitucionalmente legítima; en caso contrario, el 
otorgar un trato desigual será una discriminación contraria a la Constitución».  
 
De esta manera sentó la Corte Constitucional una jurisprudencia fundamental, que le da concreción 
al principio abstracto de la igualdad, de tal manera que la misma no deshace las diferencias realmente 
existentes, sino que, manteniendo el principio, lo armoniza con la idea de la diversidad. 
 
El asesinato de un líder, para el pueblo paez, significa desmembración y daño a la integridad de la 
colectividad; frustración ante la enorme confianza depositada en él para ayudarlos a realizar el buen 
vivir y, sentimientos de pérdida ante los esfuerzos colectivos realizados para que, apoyado por su 
comunidad, pudiera actuar en desarrollo de su misión como persona especial, socialmente reconocida 
por encontrarse dotada de una naturaleza particular, pero ayudada con los esfuerzos espirituales y 
materiales de su pueblo para crecer y ostentar su dignidad. 
 
Conclusión 
 
La reparación no puede hacerse a los familiares directos del líder asesinado como lo solicita el 
abogado. Debe hacerse al sujeto colectivo de derecho, el pueblo paez. No deberá realizarse una efigie 
como expresión de reconocimiento a su memoria a fin de no disparar el deseo de venganza.  
 
Ni el concepto de líder ni de colectivo ni de memoria ni de reparación significan lo que significan, si 
no se juegan en clave cultural. Las nociones tienen sentido solamente en el contexto de sociedades 
particulares, donde el lenguaje es el referente para la posibilidad real de lograr la comunicación.  
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